草木的理想国：成都物候记(片段)-凯发一触即发

《草木的理想国：成都物候记》(片段)

作者：阿来

桐(节选)

这些年城市绿化时引种的外来植物越来越多，城里土著植物成气候地蔚为景观的地方已经不多了。泡桐正是这渐渐退隐的土著植物之一种。如今能在城里蔚为景观，有些气象的就是府河堤上，活水公园往西北去的那一段了。

3月17 日，我在那里度过了一个午休时间。

那时，树上对生的卵形单叶一片也未曾萌发，十数米高的树上，所有的枝头都沉甸甸地坠着白中泛紫的花朵。

那些花朵每一朵都沉甸甸的，质地肥厚的花自身的重量把本该是钟状的花萼压成了盘状。

如果仔细观察，花冠的构成也奇特而精妙，五裂的花瓣分成上下两部分，上部两片翘起来，退缩，又向上翻卷，下部的三片却直伸而出，就这样一部分向后退缩，一部分又努力向前突出，亮出了深喉般的萼部，是要尽力释放出其中我们未曾听闻过的声音吗?

那些花朵不可思议地硕大繁密，若干朵花形成一个聚伞花序，若干个聚伞花序相复合，又构成一个圆锥花序。把一条条粗细不一的长长树枝坠下来，深垂向堤下的河面。

是太阳钻出云层的一瞬间，所有的花都在被照亮的同时，闪烁出光华，把这个城市会在一段假寐般的沉静的中午，把府河两岸的桥，水面，路灯柱子，甚至桥头上天天卖着盗版碟的摊子都一下照亮了。好多本来对身边景物漠不关心的人在那一瞬间也被惊住了，立住脚，张望一番，这一时刻有什么不一样吗?还是原来的样子啊，水，桥，路，树，都是一样的嘛。树开花了，树嘛，当然会开一些认识或不认识的花。于是，云层又掩去了阳光。奇迹般的光消失了，一切又都回归到原样。

那一瞬间，我听到雄壮的华美的交响乐声轰然而起，我想起了康德的一句话:“世界万物非瞬息之作。”

《草木的理想国——成都物候记》作者

阿来，藏族，中国当代作家。作品有长篇小说《尘埃落定》《空山》《瞻对》《云中记》，《尘埃落定》获得第五届茅盾文学奖，《蘑菇圈》获得第七届鲁迅文学奖中篇小说奖。

推荐语

什么是物候呢?

竺可桢先生在《大自然的语言》中写到:

立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，草木萌发，各种花次第开放。再过两个月，燕子翩然归来。不久，布谷鸟也来了。于是转入炎热的夏季，这是植物孕育果实的时期。到了秋天，果实成熟，植物的叶子渐渐变黄，在秋风中簌簌地落下来。北雁南飞，活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹。到处呈现一片衰草连天的景象，准备迎接风雪载图的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。

这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。

生活在成都的阿来，用心观察着那些植物，也用心记录着它们在四季的变化。在书中，他写了21种植物，有蜡梅、梅、早樱、玉兰、梨、栀子、桂、芙蓉……

阿来在《自序》中写道：

这不是纯粹科普意义上的观察与书写，虽然包含了一些植物学最基本的知识，但稍一深入，就进入了这座城市的人文历史……这些花木，其实与这座城市的历史紧密相关。驯化，培育这些美丽的植物，是人改造美化环境的历史。用文字记录这些草木，发掘每种花卉的美感，同时也是人在丰富自己的审美，并深化这些美感的一个历程。

一个城市是有记忆的。凡记忆必有载体作依凭。然而，当一个城市的建筑不可能再来负载这个城市的记忆时，那么，还有什么始终与一代代人相伴，却又比人的生存更为长久。那就是植物，是树。我们家乡扬州是有着2500年的历史名城，记载这座城市记忆的植物有很多，比如驼岭巷的唐槐，藩釐观的琼花，石塔寺的唐杏，个园的竹子，瘦西湖的桃花柳树等等，它们与曾经的古街旧巷，曾经的古寺名刹，曾经的园林老宅一起，构成了这个城市的基本风貌，更带给了几代人共同的荫庇与深长的记忆。

所以，读着《草木的理想国》，我会下意识地抬起头，看看扬州城的各种植物；我也相信，经过观察、了解、书写，我们一定会爱上这些植物，也会更爱这座城市——扬州。